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Capitolul 1 - Liniştea dinaintea furtunii

Muzică asurzitoare, râsete isterice pe vibraţiile 
basului din boxa portabilă, aşezată pe şaua din piele a 
motocicletei parcate alături, sunetul bâtei ce se lovea 
continuu de capota maşinii negre pe care unul dintre 
noi era suit, parbrizul luat cu asalt de crăpăturile ce se 
întindeau pe toată suprafaţa lui.

Ceaţa ne înghiţise, dar liniştea nopţii era zdruncinată 
de nebunia tinereţii noastre. Cu geaca mea din piele 
şi cu cagula pe faţă, roteam din încheietură o rangă pe 
care-o folosisem la început ca să deschid portiera şi 
ca să dezactivez alama maşinii. Era teritoriul nostru, 
era noaptea noastră şi ne distram haotic, ca un grup de 
animale sălbatice în habitatul lor natural. Doi dintre noi 
lansau câte-o lovitură între două mişcări de dans, suiţi 
pe maşina ce ajunsese o epavă, alţi doi râdeau în timp 
ce pregăteau cocktail molotov, aşezaţi pe asfaltul rece al 
ultimei zile de vară. 

Îmi deschid braţele şi privesc spre cer,                           
bucurându-mă de tot ceea ce-mi ofeream în viaţa asta 
scurtă. Văd luna prin ceaţa densă. E frumoasă şi simt că-n 
acest moment pot s-o ating, dacă mă mai întind puţin.

— Iuhuuu! glasul meu se sparge de toate gardurile 
metalice din jur. 

 Eram conştient că timpul îmi e cel mai mare duşman, 
dar aveam de gând să trişez şi să exploatez fiecare zi, 
turând motorul la cote maxime. Taylor îşi drege glasul şi 
se urcă în picioare pe plafonul jeepului negru.

— Zidane a trecut de mijlocul terenului, se pregăteşte 
şi aleargă într-un suflet cu mingea spre poarta inamică. 
Tonul lui se ridică din ce în ce mai tare, iar cuvintele îi ies 
printre buze de parcă era o drujbă, în timp ce eu prind 
cu ambele mâini ranga de un capăt şi mă pregătesc de 
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lovitură. Trece de Materazzi, apare Ronaldinho, trece 
şi de el şi trage de la jumătatea careului cu putere şiii… 
goooooool! strigă toţi în cor în timp ce eu lovesc cu putere 
geamul portierei care se face bucăţi într-o clipită. 

Două lumini, una roşie, alta albastră, încep să se 
rotească în stratul de ceaţă groasă pe care o foloseam în 
avantajul nostru. Privesc cu atenţie spre etajul unu al 
casei de vizavi şi observ o perdea mişcându-se.

— Zy! Poliţia! Să mergem, strigă Taylor în timp ce 
sare de pe plafonul maşinii distruse.

— Frate, aruncă-le, strigă unul dintre ei în timp 
ce dădea foc la cele două cârpe înfipte în gura sticlei, 
aruncându-şi rucsacul pe-un umăr şi fugind la motociclete. 

Sticlele incendiază maşina, şi ultimul cocktail ajunge 
în mijlocul străzii, blocând calea poliţiei. Noi încălecăm 
pe motociclete şi ne facem nevăzuţi, în timp ce ne urlăm 
victoria barbară sub sunetul girofarelor ce ne ameninţau 
din spate. Toba zgomotoasă a motocicletei mele urla cu 
putere de fiecare dată când o ambalam ca un nebun.  

— Sunt stăpânul lumii! răcneam gonind pe străzile 
înguste dintre blocurile gri. Daaa!

________༻❁༺________

Ame
Un fior poznaş mă ciupeşte suav de obrazul 

îmbujorat, dimineaţa făcându-şi simţită prezenţa. Îmi 
deschid ochii, îi fixez ca de obicei în tavanul gol şi albastru, 
un albastru deschis, pur, precum cerul primăvara. Când 
eram mai mică, obişnuiam să-mi imaginez norişori pufoşi 
cum se agăţau cu delicateţe de tenta albăstruie. Mă 
imaginam că adormeam sub cerul liber, sub lumina pală 
a veiozei de pe noptieră ce păta pereţii camerei cu scântei 
de lumină. În unele seri, când nu puteam să adorm, mama 
apăsa butonul veiozei ce făcea luminiţele să se plimbe în 
voie prin cameră, şi astfel licuricii îmi ţineau companie                
până adormeam.
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Oftez şi privesc pe fereastră, înainte să mă adun 
în capul oaselor si să mă ridic din pat. Era o zi însorită, 
ultima pe care o petreceam acasă, de altfel. De mâine, o 
nouă etapă din viaţa mea începea, şi sincer nu-mi făcusem 
prea multe gânduri, la cum obişnuiam să las lucrurile 
pe ultima sută de metri. Eram o întârziată, şi de câte ori 
încercam să pregătesc totul din timp, ieşea un fiasco. De 
fiecare dată mă consolam cu ideea că totul avea să iasă 
bine, cu sau fără planuri colosale. Fugeam de stres, de 
gânduri profunde, de complicaţii, preferând să rămân în 
anonimat, în umbră, fără prea multe bătăi de cap.

 Îmi dau părul alene cu o mână de pe faţă, în timp ce 
îmi dezmorţesc trupul încă adormit. Uram când îl găseam 
vâlvoi dimineaţa, cu o seară înainte fiind strâns bine în 
coc, dar, cumva, mereu se desprindea în somn. 

Mereu am considerat dimineaţa ca fiind cel mai 
aprig duşman al meu, fiindu-mi foarte dificil să mă ridic 
din patul meu cald şi moale şi să apăs butonul de Start 
pentru o nouă zi ca toate zilele. Singurul gând ce mă urnea 
din cuibuşorul meu reconfortant era prietena mea cea 
mai bună, cafeaua, care prin mirosul ei tare, aromat, îmi 
inunda nările şi parcă mă chema ispititoare ca o cadână 
ce farmecă argaţii cu mişcări ample din şolduri. În cazul 
meu, aburii aromaţi. Pregătită de mama în timp ce soarele 
se ridica pe cer, nu-i puteam să rezist, fiind cel mai bun 
ceas deşteptător. 

Nici nu apuc bine să mă dezmeticesc, că o voce 
pregnantă, în special la pronunţarea numelui meu, îmi 
vorbeşte din colţul camerei, proptită în uşă.

— Ame, trezeşte-te. Astăzi avem multă treabă, ştii 
că-mi plac lucrurile făcute din timp, nu amânate până în 
ultimul moment, cum îţi este obiceiul. 

Se întoarce pe călcâie rapid şi o văd cum dispare din 
locul unde se pironise mai devreme şi se uită la mine cu 
ochii ei de un albastru-deschis precum apa mării.

Mă ridic din pat şi îmi îndrept spatele, apoi mă aplec 
de două ori cu braţele întinse în faţă. Simţeam nevoia să 
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mă întind. Mă dezbrac de pijamale şi le arunc pe spătarul 
scaunului din colţul camerei, apoi deschid uşile dulapului 
şi rămân cu mâinile în şolduri, goală, holbându-mă la 
rafturile pe care stăteau hainele împachetate pe categorii. 
Iau o pereche de pantaloni scurţi şi un tricou larg ce-mi 
acoperă fesele şi le arunc pe pat. Apuc o pereche de chiloţi 
de babă, tare confortabili, şi îi trag pe mine numaidecât, 
urmaţi de restul hainelor lejere pe care obişnuiam să le 
port prin casă. Cu ochii mici de somn, îmi caut elasticul 
ce se pierduse prin aşternuturi. Odată găsit, îmi prind un 
coc dezordonat în vârful capului şi mă privesc în oglinda 
din faţa comodei, în treacăt. Trag aer adânc în piept 
atunci când simt aerul proaspăt de afară şi aroma cafelei 
în timp ce cobor scările. Mama mă aştepta cu micul dejun 
pregătit, iar toate geamurile bucătăriei erau deschise larg, 
obişnuind să aerisească în dimineţile în care nu era pe 
fugă şi nu trebuia să se grăbească la serviciu.  

— ‘Neaţa, mă ridic pe vârfuri o sărut pe obraz în 
timp ce ea întindea Nutella pe o felie de pâine prăjită.

— Bună dimineaţa, se apleacă puţin şi întinde 
obrazul mai bine, în timp ce eu îmi lipesc buzele de pielea 
ei albă ca laptele. 

Cu părul bine pieptănat şi aranjat după urechi, azi 
nu purta machiaj. Cutele din jurul ochilor şi ridurile fine 
de expresie se puteau observa la o privire mai atentă pe 
chipul ei natural. Purta un trening, ceea ce-mi dădea de 
înţeles că astăzi nu trebuia să meargă la firmă. Cel puţin, 
nu dis-de-dimineaţă.

— Azi nu te duci la firmă? o întreb pentru a-mi 
întări convingerile şi muşc dintr-o felie de pâine prăjită cu 
măsline şi brânză lăsate pe masă.

— Mi-am luat liber. Vreau să fac câteva pregătiri 
pentru diseară. S-ar putea să prind un proces avantajos, 
şi nu vreau să dau greş. De aceea trebuie să mă însoţeşti. 
Nu vreau să merg singură. Am nevoie de tine să fii acolo. 
Chipul tău inocent şi frumos mai înmoaie inima escrocilor 
ăstora lihniţi după bani. În plus, băiatul unui prieten                    
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de-ai mei va fi acolo. Vreau să-l cunoşti, îmi spune ea cu 
un zâmbet entuziasmat pe chip.

Eu, la polul opus, total morocănoasă şi deloc încântată 
că mama voia să mă combine cu te miri ce prinţişor bogat 
şi fiţos, îmi rotesc ochii total nemulţumită.

— Mamă, îmi e bine aşa. N-am nevoie de un bărbat 
în viaţa mea. Pot şi singură să-mi croiesc un viitor, fără să 
am o piedică la orice pas pe care vreau să-l fac. Nu vreau 
să mă leg la cap tocmai acum când o să merg la facultate. 
Vreau să mă bucur de acele zile de studenţie, să îmi fac 
prieteni, să stau în campus ca orice alt boboc în primul an.

— Întocmai, iubita mea. Nu vreau să te încurci cu 
vreun golan pe la facultate. Campusurile colcăie de 
vagabonzi neserioşi, iar tu eşti o fată sensibilă, cruduţă. 
Nu vreau să-şi bată joc de tine vreun derbedeu plin de 
hormoni.

Îmi duc mâna la frunte, sau trebuia să îmi bag 
degetele în urechi? Cuvintele astea mă jenau teribil.

— Arăt eu ca şi cum m-aş îndrăgosti de un derbedeu? 
o întreb şi gesticulez ghilimele de rigoare.

— Nu. Dar ei sunt şireţi.
De ce aveam impresia că vorbea despre tata? Îmi 

muşc interiorul obrazului şi mă abţin să nu râd, dar era 
de-a dreptul hilar ceea ce-mi spunea, mai ales cu acea faţă 
serioasă a ei.

— Şi ideea ta era să mă cuplezi cu vreun fandosit din 
acela de la petrecerile voastre?

— Mai bine cu un fandosit, decât cu un golan.
Mă strâmb şi deja îmi imaginez faţa ei dacă eu aş 

veni acasă la braţ cu un golan. Încep să râd, iar ea ridică 
dintr-o sprânceană, curioasă. 

— Ei bine, ce-i aşa amuzant?
— Nimic, murmur şi las mâncarea pe farfurie. 

Tocmai avea o criză de mamă supergrijulie şi paranoică, 
dar era o criză drăguţă şi în acelaşi timp stânjenitoare.
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Înşfac cana de cafea de pe masă şi beau o gură 
sănătoasă, apoi decid să mă arunc pe canapea şi să dau 
drumul la televizor, lăsând cana şi farfuria pe măsuţa din 
faţa canapelei.

— Să fii gata pentru diseară. Pregăteşte-şi hainele 
din timp. Nu vreau să mai laşi totul în ultimul moment 
cum îţi e obiceiul, mă mustră subtil, cu un zâmbet în 
colţul gurii, în timp ce spăla vasele.

Oftez şi schimb canalul, arătând OK în aer de 
după spătarul canapelei pufoase, exact ca un steag al              
capitulării mele.

Normal că nu-i plăceau lucrurile amânate, profesia 
o recomanda. Mama lucra la o casă de avocatură, fiind 
foarte ocupată în majoritatea timpului. Cum nu putea 
să meargă neînsoţită, eu eram calul de bătaie de fiecare 
dată, şi spun asta pentru că nu mă simţeam deloc în largul 
meu la petrecerile fandosiţilor. De fapt, nu-mi plăceau 
petrecerile în general. Eram o fire mai liniştită şi preferam 
ca în timpul liber să vizionez un film, un serial sau să fac 
orice altceva, decât să ies în oraş la suc, aşa cum făceau 
toate colegele mele de la liceu. 

Mama mă crescuse singură, cu principii morale 
solide, iar, cum societatea actuală avea o carenţă masivă în 
acest sens, nu-mi era cel mai uşor să mă integrez. Uneori 
mă gândeam că era de modă veche, iar eu cumva mă 
mulasem pe acel model depăşit al ei, eşuând din prima 
într-o lume în continuă schimbare, dar apoi am revenit cu 
picioarele pe pământ şi mă consolam cu gândul că pur şi 
simplu nu am găsit oamenii potriviţi alături de care să leg 
prietenii adevărate.

Şi totuşi, doar o dată în viaţă fiica ei pleca de-acasă 
cu scopul de a-şi croi un viitor strălucit, după spusele ei. 
Avea mare încredere în mine, ştia că n-am s-o dezamăgesc, 
eu fiindu-i singura persoană rămasă alături, în afară de 
bunicii mei, după despărţirea de tata în urmă cu patru 
ani, serviciul lui fiind mult mai important decât familia, 
se pare.
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Tata lucra în forţele speciale ale armatei. În detalii 
referitoare la poziţia lui, sau ceea ce făcea acolo, nu am mai 
intrat, dată fiind vârsta mea de atunci, doar cincisprezece 
ani. Din acea zi, încetasem orice legătură cu el. Nu pentru 
că am vrut eu, nu pentru că a vrut el, ci pentru că mama 
fusese mult prea afectată ca să-i mai suporte prezenţa, 
fie ea doar în viaţa mea. N-o condamnasem niciodată, 
ba chiar o înţelegeam. Probabil despărţirile de persoana 
iubită sunt dificile, mai ales dacă tu eşti cel părăsit. 
Numai la gândul acesta pielea mi se zbârlea, fiind poate 
şi motivul principal pentru care mă ferisem de relaţii ca 
dracu’ de tămâie. Posibilitatea aceasta de a fi părăsită, 
înşelată, minţită mă îngrozea.

Acum aveam aproape douăzeci de ani deja, fiind 
dată mai târziu la şcoală de către părinţii mei, deoarece 
eram un copil foarte mămos, ataşat de familie şi nu voiam 
cu niciun chip să stau locului fără ai mei. Nu vă gândiţi 
că la vârsta asta eram o persoană matură, ba din contră. 
Obişnuiam să mă comport ca un copil în sânul familiei, iar 
în societate eram destul de introvertită. Cum mai aveam 
încă jumătate de an până să schimb prefixul, pasul cel mai 
important pentru mine urma să vină, şi anume facultatea.

După despărţirea părinţilor, m-am afundat în cărţi 
şi munceam în paralel, deoarece voiam să mă descurc 
singură, fără să-i mai provoc o altă neplăcere mamei 
cu necesităţile mele. Citeam mult, şi nu doar materiale 
pentru şcoală, ci şi cărţi de dragoste, preferatele mele 
dintotdeauna. Era singurul mod în care puteam să evadez 
de realitate. Prieteni nu avem, doar amici. Pot spune că nu 
eram o fire uşor de cucerit. Legam prietenii cu greu, nu 
pentru că eram antisocială, ci pentru că eram selectivă, sau, 
cel puţin, aşa îmi place mie să numesc această chestiune 
mai delicată în ceea ce priveşte prietenia. De fiecare dată 
încercam să stau departe de influenţele dubioase, tipice 
anturajelor. Colegelor le plăcea să iasă la terase, după 
ore, iar în weekend, în cluburi, ceea ce nu era deloc genul 
meu. Bineînţeles, majoritatea făceau asta doar ca să intre 
în graţiile băieţilor, care mai de care mai şmecheri din 
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liceu, dar eu nu fusesem crescută aşa, şi preferam să evit 
escapadele de acest gen.

 La scurt timp după despărţirea de tata, mama a 
trecut printr-o cumplită depresie pe care nu a dorit s-o 
arate. S-a luptat cu ea de una singură, fiind o femeie 
puternică şi hotărâtă. Din cauza stării ei de spirit, pierdea 
cazuri la firmă, lucru ce accentua starea anxioasă, ataşând 
chipului ei tineresc un nou accesoriu total inestetic, 
cearcănele. Probabil, alt om în locul ei ar fi cedat de mult 
psihic, dar ea a reuşit să găsească un drum spre mai bine, 
afundându-se în muncă, şi, astfel,  lucrurile păreau că 
sunt pe un făgaş normal. Doar păreau, deoarece realitatea 
era cu totul şi cu totul alta. Ştiam că mama nu mai era 
aceeaşi, atât fizic, greutăţile lăsându-i urme pe chip în 
ciuda atenţiei aparte pe care o acorda machiajului în 
fiecare dimineaţă, cât şi sufleteşte, devenind mai rece, 
nimic din toate astea neputând masca adevărul. Părea 
că poartă o armură de oţel acum, faţă de femeia veselă şi 
deschisă care a fost când era cu tata, cu mine, cu noi... A 
făcut toate astea pentru mine, o ştiu prea bine ca să nu-mi 
dau seama de asta. Încă îmi amintesc senzaţia apăsătoare 
atunci când mă întorceam acasă. Tot căminul nostru, 
primitor odată, devenise un adăpost al năzuinţei ce striga 
după împlinire. Biata noastră căsuţă voia să fie din nou 
acasă pentru noi, însă nu locul unde locuieşti, mănânci, 
dormi şi faci alte lucruri necesare traiului zilnic, ci locul 
unde îţi creezi amintiri, unde râzi şi îţi găseşti liniştea şi 
pacea atunci când vrei adăpost. Simţeam nevoia să respir, 
să evadez din acel loc, şi ziua în care voi face acest lucru 
se apropia cu paşi repezi. Multe au fost nopţile în care 
mama îşi îneca lacrimile într-una dintre pernele de pe 
patul dormitorului ei, dormind cu o mulţime, doar să nu 
fie patul gol, să nu se mai simtă singură. Nu o ştia nimeni, 
decât eu, cu toate că pe timpul zilei îşi păstra seriozitatea 
şi îşi ascundea cu grijă slăbiciunile, tratând cu un zâmbet 
senin toate evenimentele zilnice. Însă, în spatele acelui 
zâmbet, inima îi plângea. 
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Am trecut prin perioade grele amândouă de 
atunci, dar în final apele păreau că se liniştiseră. Eu 
îmi petrecusem un an acasă după terminarea liceului 
muncind pentru a-mi strânge bani şi pregătindu-mă 
intens pentru facultate. Nimic serios, la o cafenea de 
după colţ, însă drumul de acolo până acasă îmi mai 
aerisea mintea ce uneori gândea mult prea mult, având 
momente în cursul zilei în care mă trezeam căzută într-o 
transă profundă, reflectând la ce-ar fi fost dacă mai eram 
o familie, dacă tata nu pleca, iar eu nu eram nevoita să fac 
această pauză. Mama insistase să mă duc încă din vara în 
care terminasem liceul la facultate, dau eu am susţinut că 
am nevoie de o pauză. Mai apoi, însă, ajunsesem să cred 
că nu aveam ce face cu timpul meu liber, îngropându-mă 
în monotonia zilnică şi în rutină înnebunitoare. Doream 
să se întâmple ceva, sau poate eu ar fi trebuit să fac 
schimbarea, deoarece simţeam că viaţa îmi trece prin faţa 
ochilor şi eu trec prin ea precum măgarul prin baltă, însă 
cum puteam să schimb ceva? Speram că facultatea avea 
să-mi aducă acel aer proaspăt de care aveam atâta nevoie 
şi să-mi condimenteze viaţa. Era unica mea speranţă de 
evadare din această buclă temporală ce părea fără sfârşit.

Anul petrecut acasă ar fi trebuit să fie un moment de 
respiro, dar a fost doar liniştea dinaintea furtunii. Voiam 
să fiu independentă, cu toate că mama, la cât de mult se 
afundase în muncă, acum câştiga foarte bine, lucrând cu 
oameni influenţi şi participând la tot felul de întâlniri 
importante la care de multe ori eram nevoită să merg          
şi eu.

Nu mă simţeam în mediul meu acolo, cu acei oameni 
îmbrăcaţi ca după coperţile de reviste şi dichisiţi cu cele 
mai scumpe parfumuri, exact ca în seara asta, când trebuia 
să particip la o petrecere exclusivistă de-ale lor. De parcă 
nu aveam deja altele pe cap, în două săptămâni plecam 
la facultate, şi la naiba, avem mari aşteptări de la un                                                                                                 
lucru banal.
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Capitolul 2 - Noaptea în care ne-am găsit

Ame
Venise şi seara balului. Îmi dau cu presupusul că era 

un bal, deoarece eram îmbrăcată ca Cenuşăreasa înainte 
să vină miezul nopţii şi să se rupă vraja.

— Aaa-meee, grăăă-beş-te-teee, strigă mama 
silabisind ambele cuvinte de parcă era la operă. 

— Dumnezeule, dă-mi pace, femeie! spun, profitând 
că nu mă aude, şi arunc o ultimă privire în dulap, apoi îmi 
aranjez încă o dată părul ondulat pe spate şi mă întorc pe 
toate părţile în oglindă, netezind rochia cu palmele. Oare 
eram îmbrăcată potrivit? Nu voiam să ies în evidenţă, dar 
nici să atrag priviri nemulţumite datorită alegerii mele. 

Purtam o rochie în două culori, fucsia, respectiv roz 
perlat, în partea de sus arătând ca un kimono fără mâneci, 
cu decolteul generos în V, iar talia îmi era marcată de 
o curea neagră. Mai scurtă de genunchi, cu spatele gol, 
deoarece decolteul copia fidel modelul din faţă, speram 
să nu-mi aducă neplăceri în seara asta. Nu era stilul meu, 
nu aşa dezgolită, dar mă consolam cu gândul că era doar 
pentru o seară, şi cumva trebuia să mă ridic la pretenţiile 
tematicii elegante. Deoarece eram o fată isteaţă, îmi 
acopăr goliciunea spatelui cu buclele lejere ce-mi cădeau 
în valuri, având un păr şaten deschis, lung până aproape 
de mijloc. Datorită faptului că nu eram o fată cu un bust 
generos, ci mai degrabă potrivit, şoldurile proeminente 
erau o adevărată corvoadă când îmi căutam perechea de 
blugi potrivită, astfel încât să nu fie ficşi la mijloc şi largi 
pe picioare. Unica mea salvare o reprezentau pantalonii 
din material elastic sau rochiile, aşa că şi cea din seara asta 
venea lărguţă pe şolduri. Nu mă machiam de fel, iar acum 
apelez doar la rimel. Înzestrată cu nişte sprâncene dese, 
buze pline şi ochi albaştrii, orice strop de machiaj mi se 
părea că mai mult mă strică decât să mă ajute.
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 Pentru ultima oară, arunc o privire fugitivă în                                                                                                             
oglindă apoi, cobor scările pregătită pentru seara 
plictisitoare ce va urma. Nu aveam starea necesară să 
ies din casă, dar asta nu m-a întrebat mama, invitaţia ei 
sunând mai mult a datorie.

— Unde îţi stă mintea? mă mustră mama aşteptând 
poate de ceva timp în hol, pregătită de plecare, puteam  
să-mi dau seama după felul în care ţinea mâinile în şolduri 
şi bătea din picior, nerăbdătoare.

Ţinea morţiş să vin. După cum îmi spusese mai 
devreme în această zi, un prieten de-ai ei influent se va afla 
şi el acolo. Tot ceea ce speram era să nu fie vreun complot 
în care ei doi să-mi facă lipeala cu vreun plicticos din 
acela de frecventează astfel de petreceri. Acceptasem doar 
ca să nu o pun într-o lumină proastă, perfect conştientă că 
s-ar putea să trec printr-un moment stânjenitor. Fiţoşi cu 
bani, Casanova în căutare de proaste să le ardă, apoi să le 
arunce ca ultima cârpă. Pf! Mi-e scârbă.

Cobor scările din lemn îmbrăcate în carpetă, cu 
atenţie, să nu-mi sucesc vreo gleznă pe tocurile astea. 
Cu toate că aveam nişte sandale de 10 centimetri, nu 
aveam cel mai graţios mers cu ele. În hol o văd pe mama, 
îmbrăcată într-o rochie albastră, lungă, mulată pe corp, 
înnodată după gât, ce-i dădea un aer misterios. Datorită 
machiajului natural şi a părului blond, prins într-un coc 
bine finisat, rochia era pusă în evidenţă.

— Ame, şterge-ţi expresia aia plictisită de pe faţă şi 
haide să mergem.

Îmi dau ochii peste cap, iar mama mă apucă de un 
braţ arcuindu-şi sprâncenele la vederea gestului meu 
sfidător. Rânjesc poznaş, iar ea pufneşte într-un hohot de 
râs.

— Eşti imposibilă! spune ştergându-şi ochii umezi 
din cauza reprizei de râs şi ieşim din casă amândouă.

Afară era o seară călduţă. Vântul adia plăcut şi 
prevestea o scădere de temperatură pe timpul nopţii, însă 
momentan era tare plăcut, ca o seară de vară obişnuită, 
sau ce mai rămăsese din ea.
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În faţa curţii ne aştepta limuzina. În acel moment 
rămân cu gura căscată, surprinsă de mărimea vehiculului 
ce staţionase în faţa casei noastre. Mă urc imediat după 
mama şi îmi aranjez cu grijă rochia atunci când mă aşez pe 
bancheta din piele. Uimită, îmi plimb privirea în interiorul 
matahalei ce era tapiţată cu piele maro şi cu scaune de 
un crem pur, precum untul. Aplicele LED de deasupra, 
colorate discret, acordau o notă de discreţie şi de intimitate 
în interior. După ce-mi clătesc ochii cu minunăţia ce nu o 
văd zilnic, de fapt, nu mai avusesem această şansă până 
azi, îmi fixez privirea pe geamul fumuriu. Visătoare, mă 
bucur de peisajul din spatele geamului fără pată, ce rula 
precum un film vechi, mut, într-o mişcare continuă a 
oraşului luminilor. Aveam ceva emoţii. Nu sunt obişnuită 
să fiu curtată de băieţi, iar gândul că un tip oarecare ar 
fi interesat de mine, chiar dacă a spus asta din lipsă de 
ocupaţie, fără prea mare interes, deoarece să fim serioşi, 
nici nu mă văzuse vreodată, pur şi simplu, mă neliniştea. 
Ceva mi se agita în piept, şi clar nu era inima, ci un fior 
ciudat, străin, ca o presimţire rea. Dacă voi face o gafă, 
sau dacă mă voi pierde cu firea, deoarece dacă tipul era 
frumos, clar mă făceam stacojie în secunda doi şi nu mai 
ştiam ce să spun. 

Îmi arunc privirea în faţă, minunându-mă de 
lungimea chestiei ăsteia de lux în care îmi plimbam fundul 
la ora asta târzie, exact ca o prinţesă, sau ceva pe acolo. 
Văd un club de noapte pe geam, fugitiv. O grămadă de 
tineri strânşi în faţa localului. Le puteam simţi euforia şi 
cheful de petrecere până aici. Fete, băieţi, în găşti, în cuplu 
sau singuri aşteptau să treacă de bariera gardianului de la 
intrare. Îmi lipesc nasul de geam să văd mai bine. Fir-ar! 
Sunt patetică. Mă comport ca o copilă. Scutur din cap şi-mi 
alung gândurile astea intruzive de adolescentă prostuţă, 
când, deodată, o atingere suavă pe mână mă trezeşte la 
realitate de-a binelea.

— Haide, am ajuns, îmi spune mama şi se pregăteşte 
să iasă din maşina luxoasă.

Înghit în sec iar stomacul mi se strânge. Puteam să 
preconizez ce va urma dacă nu mă linişteam. Zâmbeam, 
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nu pentru că voiam, ci pentru că trebuia, însă zâmbetul 
meu părea cumpărat de la negustori ambulanţi, fals 
şi de unică folosinţă. Mama îmi spunea că o femeie e 
mai frumoasă fericită, dar nu la asta cred că se referea, 
lăsând loc de interpretări, pe care mintea mea puţin cam 
bulversată de împrejurimi, refuza să le proceseze. 

— Bine aţi venit, doamnă Chandler. Bărbatul înalt şi 
slab înclină politicos capul la vederea mamei, apoi priveşte 
către mine. Domnişoară, arătaţi excepţional astăzi.

— Vrei să spui că de obicei arăt naşpa? Ridic o 
sprânceană în spirit de glumă, iar domnul îmbrăcat 
formal zâmbeşte pe sub mustaţa Handlebar1. Adoram 
felul în care îi stăteau colţurile ridicate, dându-i o notă 
aparte chipului său lung.

— Arătaţi ca o prinţesă mereu, clipeşte din ochi 
către mama, iar eu chiţăi pe înfundate. Îmi plăcea să 
mă complimenteze de fiecare dată când mă vedea. Ne 
acompaniază până la intrarea în clădire, oferindu-ne 
braţul, exact ca un adevărat gentleman2.

— Mulţumim, Bob, galant ca de obicei, şi-i trimit 
o bezea caraghioasă prin aer, domnul mustăcios            
amuzându-se copios.

Ne cunoşteam, dumnealui însoţindu-ne de cele mai 
multe ori la diferite petreceri, lucrând ca şofer, încât ne 
permiteam anumite glume.

Ajunsă în faţa clădirii impunătoare, îmi înalţ privirea 
către structura veche. Coloanele înalte cu diferite modele 
abstracte, alese cu bun gust, dădeau un aer rafinat clădirii 
desprinse parcă din Roma Antică. Înăuntru se auzea o 
muzică suavă pe fundal, ca de operă, şi vocile oamenilor 
care se îmbinau ca piesele de puzzle cu atmosfera, alături 
de decorul diafan precum în picturile murale. Poate că nu 
fusese o idee rea până la urmă să vin. Arhitectura atipică 

1 Stil de mustaţă „ghidon” ce prezintă extremităţile lungi, curbate în sus, 
denumire datorită asemănării sale la formă cu un ghidon de bicicletă. De 
asemenea, mai este cunoscută şi sub denumirea de mustaţă „spaghetti” fiind 
asociată stereotipic cu bărbatul italian.
2 (eng.) Bărbat cu un comportament ales.
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secolului XXI era o încântare pentru cine ştie să aprecieze 
lucrurile unice.

Îmi rotesc ochii, furată de câte o minunăţie, ba la 
stânga, ba în dreapta, până când, la scurt timp de la sosirea 
noastră aici, un domn înalt, puţin cărunt ne abordează. 
În nuanţa de negru ca abanosul mai predominau firele 
argintii, iar părul lui des, dat cu gel spre spate într-o 
manieră elegantă, se contopea cu trăsăturile feţei ce 
insuflau masculinitate. Chipul îi era brăzdat ici-colo de 
câte-o liniuţă subţire imprimată în textura pielii de nuanţă 
arămie. Se apropie de noi păşind degajat, precum un leu 
în locul său de baştină. Ai naibii bogătaşi!

 Era bronzat, nu părea newyorkez. Costumul de 
culoare neagră se asorta perfect cu clasica lui cămaşă 
albă, fără de care un bărbat nu putea să se afişeze la o 
petrecere de genul ăsta. Se pare că aici amândoi eram 
de acord în privinţa stilului vestimentar, deoarece era 
îmbrăcat ireproşabil. Şi, bineînţeles, ce mai putea să îi 
lipsească unei ţinute clasice decât papionul care, alături 
de ceasul auriu de la mână, încheiau ţinuta cu felicitări. 
Îmi venea să-i aplaud ţinuta spectaculos de elegantă dar 
şi atitudinea de cinci stele pe care o afişa nonşalant, însă 
prefer să-mi prind cu două degete de marginea rochiţei şi 
să trag în jos, nu cumva să se fi ridicat în tot acest timp la 
spate, iar cu cealaltă să apuc mai straşnic plicul negru pe 
care îl asortasem la ţinută.

Avea în jur de patruzeci şi cinci de ani, dar nu-i 
dădeai atât. Încă deborda de un şarm aparte, era tare 
chipeş. Pun pariu că în tinereţe făcuse furori printre 
domnişoare. Imediat ce începea să vorbească, îţi capta 
atenţia cu glasul său gros, de bariton.

— Mă bucur că ai venit, Helena, şi că ţi-ai adus 
şi încântătoarea fiică. Nu aveam cum să n-o remarc, 
asemănarea dintre voi e izbitoare, spune domnul cu vocea 
groasă ridicând dintr-o sprânceană în timp ce-mi aruncă 
o privire curioasă.

Ciudat. În ciuda aparenţei sale, în spatele acelui 
zâmbet cald şi prietenos privirea sa era una plină de 
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tristeţe. Puteam să-mi dau seama după felul în care 
colţurile buzelor făceau un efort semnificativ pentru a-i 
dezgoli dinţii albi. Uram uneori acest al şaselea simţ al 
meu, putând cu uşurinţă să văd adevărul din spatele 
aparenţelor. Probabil experimentasem atât de multe 
cu mama, care purta o armură din titan, impenetrabilă, 
de când plecase tata, încât căpătasem experienţă în 
citirea oamenilor. Ştiţi ce se spune, că ochii sunt oglinda 
sufletului. Aşa şi în cazul de faţă. Cât despre mine, doar 
ochii mamei îi moştenisem, şi gropiţele din obraji, în rest 
celelalte trăsături le moştenisem de la partea masculină 
a familiei, tatăl meu. Îl cercetam uneori în poze, când mă 
apuca melancolia nefondată şi îmi doream să fi rămas 
lângă noi, pentru ca, în final, pozele să sfârşească aruncate 
sub pat cu o răutate strânsă de mult amar de vreme, acolo 
în adâncul sufletului.

— Îmi pare bine să te văd, Oliver. Nici tu nu te laşi 
mai prejos, adaugă mama şi îi zâmbeşte prieteneşte.

Toată lumea zâmbea, aşa că încep şi eu, fără motiv, 
doar din politeţe. Seara asta putea fi mai jenantă de-atât?

— Şi totuşi, să facem prezentările de rigoare, spune 
bărbatul şi întinde mâna către mine. Sunt Oliver Knight, 
gazda acestei seri şi un bun prieten, dator pe viaţă                
mamei tale.

Mama îşi fâlfâie mâna în aer, ca şi cum ar fi fost o 
nimica toată, sau pentru puţin, ori ceva pe acolo, iar eu 
continui să-i zâmbesc, de parcă mi se pusese un cârcel la 
obraji şi nu mai puteam să renunţ la rânjetul tâmp de pe 
faţă.

— Da, Helena. M-ai scos din probleme de nenumărate 
ori, meriţi toţi laurii, apoi îşi fixează privirea către mine şi 
adaugă: ştii, să fii o persoană importantă, cum zic ei, nu e 
uşor când toată lumea aşteaptă să greşeşti, iar altul stă la 
rând, să-ţi ia locul. A greşi e omeneşte, ridică din umeri şi 
mai ia o sorbitură din paharul plin de bule din mână. Dar 
în lumea afacerilor nu e loc de greşeli, afirmă zâmbind 
ştrengăreşte domnul din faţa mea.
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Dubios, îmi zic în gând privindu-l sceptică, apoi îi 
strâng mâna politicos. Cine se încurcă cu golanii acum, 
mamă? O privesc sugestiv cu coada ochiului.

— Îmi pare bine să vă cunosc. Mă numesc Ame, 
Ame Chandler, mă prezint pe un ton serios de parcă eram 
James, James Bond. 

Cu alte cuvinte, trebuia să aibă grijă ce fel de relaţii 
avea cu mama. N-aş fi vrut să se încurce cu dubioşi ca el, 
fie asta şi pentru afaceri. 

— Ame? Ce nume deosebit. Aş fi prea indiscret dacă 
aş întreba ce reprezintă? întreabă domnul surprins.

— Desigur că nu, chicotesc eu prinsă în jocul lui. Ame 
este echivalentul japonez al cuvântului „ploaie”. Ziua în 
care m-am născut a fost cea mai ploioasă din ultimii ani, 
sau cel puţin aşa mi-a povestit bunica, ridic din umeri, cu 
un aer de incertitudine. 

Priveam către mama din când în când şi evitam să 
fac contact vizual pentru prea mult timp cu domnul de 
lângă, ea zâmbind politicos în timp ce făceam conversaţie. 
Părea că-l place, sau aşa aveam eu impresia?

Ceea ce tot încercam eu să-i explic domnului cu 
ochii de tăciune nu avea nicio certitudine. Dacă bunica 
mă minţise, îl mint şi eu pe el.

— Este cu adevărat special. Nu am mai auzit până 
acum asemenea nume, spune cu uimire bărbatul şi 
continuă să discute cu mama.

După scurt timp în care asist tăcută la discuţia lor, 
schimbându-mi greutatea de pe-un picior pe celălalt, 
îmi aduc aminte motivul principal al prezenţei mele aici. 
Mi-aş fi dorit să-l întreb direct, sau să îmi spună el mai 
multe despre intenţia de a face cunoştinţă, însă nu părea 
că va aduce vorba despre asta prea curând. Destul cu 
politeţurile. Unde era Făt-Frumos din lacrimă, educat şi 
şarmant, ce îmi va schimba viaţa? Mă chestionam ironică 
în sinea mea, dar adevărul era că îmi doream să-l întreb 
pe el, apoi să închei seara asta şi să plec acasă. 
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